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Шәһәрдә колактан-колакка хәбәр йөри:
· Ә беләсең, Йосыпов кичә лотода 200 сум акча откан!
-Кит аннан!
· Валлаһи, үзе сөйләде.
· Вот бәхетле кеше!
· Да, малай!
-
Бер барып, бәхетне сынап кайтырга кирәк, тунлык отып булмасмы.
  - Жалуния алу белән давай барабыз!
-
Давай!
Алар, жалованье алу белән, шул көнне хатыннарыннан яше​реп кенә акча алып калалар да бәхетләрен сынарга - «тун отар​га» - Проломный чатындагы лото залына китәләр. Ә анда инде сәгать сигез тулуга йөзләрчә кеше бәхет залының ачылуын көтеп торалар.
Болар акчасыз кешеләр. Болар инде шул залда икешәр ел бәхетләрен сынап йөргәннәр.
«Бәхет залы» ачылуга, биш уен акчасыз карта өләшәләр. Шуның өчен акчасыз халыкларның әле күңелләре күтәренке.
· Эх, уйнарлык кына, малай, отып булса иде.
· Әллә нәрсә озаклыйлар. Тизрәк ачсыннар иде!
Менә зал ачыла. Сугыша-сугыша, бәхет карталары өләшенә, һәммәсе өстәлләргә тезелеп утыралар. Йөрәктә бәхетле уйлар:
-
Бүген, бәлки, бер 50 сум отып булмасмы?
-
Берәр атна оттырам инде. Бүген, бәлки...
Хыял ул кешене биш минутта бәхетле итә.
-100 сум отсам, кайтуга хатынга белдермим. Тыныч кына кайтып ятам. Ә иртән аңа күлмәк... үземә...
Бәхет цифрлары кычкыручы «ораторлар»дан берсе бәхет колоколы шалтырата:
· Соңгы бәхетле карта!
· Миңа!
· Миңа!
Якында торган берсе картаны эләктерә. Менә бәхет цифрла​ры кычкыручы шадра йөзле егет, салмак кына «бәхет машина»сыннан бәхет шарлары алып, бәхет цифрлары кычкыра башлый:
· Сорок два!
· Семь!
     Һәм кичке сәгать сигездән иртәнге дүрткә кадәр колакларда бәхет шаннары яңгырый. Менә егерме-егерме биш яшьләрендә берәү, картасына күзләрен тегәп, номерларын тикшереп ята. Ул инде ике ел шул залда бәхетен сыный. Ике ел эчендә ул әнә те​гендәге кассадан һәрбере 30 ар тиеннән ике меңгә якын карта са​тып алган. Ләкин шул карталар арасында бер генә бәхет картасы эләгеп, 96 сум акча откан. Ә шул бәхетле картаны эзләүгә ул ай саен ярты жалованьесен җибәргән. 250 сум хөкүмәт акчасын шул юлга куйган. Аннан, судка эләгеп, урынсыз калган. Бөтен нәрсәсен саткан. Матур гына торган сөйкемле хатыны белән баласыннан аерылган. Хәзерге көндә тормышның иң түбән баскычларына төшеп бара. Иртән сәгать дүрттә лото ябылуга, ул иртәгә кичкә «бәхет карталары» алу өчен акча эзләргә керешә. Төнге йозаклы, бикле ишекләрне каргап йөри башлый.
- Бәлки, иртәгә чыгар... Бер 100 сум отсам, мәңгегә-мәңгегә уйнауны ташлармын. Казаннан китеп, берәр урынга керермен.
